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Comment est né Arsène Lupin ? 


De tout un concours de circonstances. Non seulement je ne 
me suis pas dit un jour : je vais créer un type d’aventurier qui 
aura tel et tel caractère, mais je ne me suis même pas rendu 
compte tout de suite de l’importance qu’il pouvait prendre dans 
mon œuvre. 


J'étais alors enfermé dans un cercle de romans de mœurs et 
d'aventures sentimentales qui m’avaient valu quelques succès, 
et je collaborais d’une manière constante au Gil Blas. 


Un jour, Pierre Lafitte, avec qui j'étais très lié, me demanda 
une nouvelle d'aventures pour le premier numéro de Je sais tout 
qu’il allait lancer. Je n’avais encore rien écrit de ce genre, et 
cela m’embarrassait beaucoup de m’y essayer. 


Enfin, au bout d’un mois, j’envoyais à Pierre Lafitte une 
nouvelle où le passager d’un paquebot de la ligne Le Havre - 
New York raconte que le navire reçoit au large, et en plein 
orage, un sans-fil annonçant la présence, à bord, du célèbre 
cambrioleur Arsène Lupin, qui voyage sous le nom de R... À ce 
moment, l’orage interrompt la communication. Inutile de dire 
que la nouvelle met tout le transatlantique sens dessus dessous. 
Des vols commencent à se produire. Tous les voyageurs dont le 
nom commence par un R sont soupçonnés. Et c’est seulement à 
l’arrivée qu’Arsène Lupin est identifié. Il n’était autre que le 
narrateur même de l’histoire, mais comme son récit était fait 
d’une façon tout objective, aucun des lecteurs, paraïit-il, n’avait 
pensé un instant à porter ses soupçons sur lui. 


L'histoire fit du bruit. Pourtant, lorsque Lafitte me demanda 
de continuer, je refusai : à ce moment-là, les romans de mystère 
et de police étaient fort mal classés en France. 


J’ai tenu bon pendant six mois, mais, malgré tout, mon 
esprit travaillait. D’ailleurs, Lafitte insistait, et, lorsque je lui 
faisais remarquer qu’à la fin de ma nouvelle j'avais coupé court 
à tout développement ultérieur, en fourrant mon héros en 
prison, il me répondait tranquillement 


— Qu’à cela ne tienne... qu’il s’évade ! 


Il y eut donc un second conte, où Arsène Lupin continuait à 
diriger des «opérations» sans quitter sa cellule; puis un 
troisième où il s’évadait. 

Pour ce dernier, j’eus la conscience d’aller consulter le chef 
de la Sûreté. Il me reçut très aimablement et s’offrit à revoir 
mon manuscrit. mais il me le renvoya au bout de huit jours, 
avec sa carte et sans un commentaire. Il avait dû trouver cette 
évasion complètement impossible !… 


Et, depuis, je suis le prisonnier d’Arsène Lupin! 
L’Angleterre, d’abord, a traduit ses aventures, puis les Etats- 
Unis, et maintenant, elles courent le monde entier. 


L’épigraphe « Arsène Lupin, gentleman cambrioleur », ne 
m'est venue à l'esprit qu’au moment où j’ai voulu réunir en 
volume les premiers contes, et qu’il m’a fallu leur trouver un 
titre général. 


Un de mes plus efficaces éléments de renouvellement pour 
les aventures d’Arsène Lupin a été la lutte que je lui ai fait 
soutenir contre Sherlock Holmes, travesti en Herlock Sholmès. 
Je peux, néanmoins, dire que Conan Doyle ne m’a nullement 
influencé, pour la bonne raison que je n’avais encore jamais 
rien lu de lui, lorsque j’ai créé Arsène Lupin. 


Les auteurs qui ont pu m’influencer sont plutôt ceux de mes 
lectures d’enfant ; Fenimore Cooper, Assolant, Gaboriau, et plus 


tard, Balzac, dont le Vautrin m’a beaucoup frappé. Mais celui à 
qui je dois le plus, et à bien des égards, c’est Edgar Poe. Ses 
œuvres sont, à mon sens, les classiques de l’aventure policière 
et de l’aventure mystérieuse. Ceux qui s’y sont consacrés depuis 
n’ont fait que reprendre sa formule... autant qu’il peut être 
question de reprendre sa formule à un génie ! Car il savait, lui, 
comme nul ne l’a jamais tenté depuis, créer autour de son sujet 
une atmosphère pathétique. 


D'ailleurs, ceux qui lui ont succédé ne l’ont généralement 
pas suivi dans ces deux voies, mystère et police ; ils se sont 
orientés surtout vers la seconde. Ainsi, Gaboriau, Conan Doyle 
et toute la littérature qu’ils ont inspirée en France et en 
Angleterre. 


Pour moi, je n’ai pas cherché à me spécialiser ; toutes mes 
œuvres policières sont des romans mystérieux, toutes mes 
œuvres de mystère sont des romans policiers. Je dois dire que 
mon personnage même m'y a conduit. 


La situation n’est, en effet, pas la même suivant que le 
personnage central est le bandit ou le détective. Lorsque c’est le 
détective, cela présente cet intérêt que le lecteur ne sait jamais 
où il va, puisqu'il est du côté du détective qui se trouve en face 
de l’inconnu. Au contraire, lorsque le récit tourne autour du 
bandit, on connaît d’avance le coupable, puisque c’est 
justement lui. 


D'autre part, j'ai dû faire d’Arsène Lupin un héros double, un 
homme qui soit à la fois un bandit et un garçon sympathique 
(car il ne peut y avoir de héros de roman qui ne soit 
sympathique). Il fallait donc ajouter à mon récit un élément 
humain pour faire accepter ses cambriolages comme des choses 
très pardonnables, sinon toutes naturelles. D’abord, il vole 
beaucoup plus par plaisir que par avidité. Ensuite, il ne 
dépouille jamais des gens sympathiques. Il se montre même 
parfois très généreux. 


Enfin, ses exploits malhonnêtes sont souvent expliqués en 
partie par des entraînements sentimentaux qui lui donnent 


l’occasion de faire preuve de bravoure, de dévouement et 
d'esprit chevaleresque. 


Dans Conan Doyle, Sherlock Holmes n’est animé que du 
désir de résoudre des énigmes, et il n’intéresse le public que par 
les moyens qu’il emploie pour y parvenir. Arsène Lupin, au 
contraire, est continuellement mêlé à des événements qui, le 
plus souvent, lui tombent dessus sans qu’il sache même 
pourquoi, et dont il doit sortir avec honneur... c’est-à-dire un 
peu plus riche qu'avant. Lui aussi se jette dans des aventures 
pour découvrir la vérité ; seulement cette vérité il l’empoche. 


Cela ne signifie d’ailleurs pas qu’il se pose en ennemi de la 
société. Au contraire, il dit de lui-même: «Je suis un bon 
bourgeois... Si on me volait ma montre, je crierais au voleur. » 
Il est donc, par goût, sociable et conservateur. Seulement, cet 
ordre qu’il juge nécessaire, qu’il approuve même, son instinct le 
pousse sans cesse à le bouleverser. Ce sont ses remarquables 
dons à « barboter » qui l’amènent fatalement à être malhonnête. 


Mais il est, dans ses aventures, un autre élément d'intérêt 
important et qui me semble avoir le mérite de l’originalité. Je 
ne m'en suis pas rendu compte non plus tout de suite. 
D'ailleurs, en littérature on ne prévoit jamais ce que l’on doit 
faire : ce qui vient de nous, se forme en nous et nous est 
souvent une révélation à nous-mêmes. Il s’agit dans le cas 
d’Arsène Lupin de l'intérêt que présente la liaison du présent, 
dans ce qu’il a de plus moderne, avec le passé, surtout 
historique ou même légendaire, il ne s’agit pas de reconstituer 
des événements d’autrefois en les romançant, comme dans 
Alexandre Dumas, mais de découvrir la solution de problèmes 
très anciens. Arsène Lupin est continuellement mêlé à de tels 
mystères par le goût qu’il a de ces sortes de recherches. 


D'où cette série d'aventures d’Arsène Lupin où les faits sont 
contemporains mais où l’énigme est historique. Par exemple, 
dans L’Île aux trente cercueils, il s’agit d’un rocher entouré de 
trente écueils. On l’appelle la Pierre-des-rois-de-Bohême ; mais 
personne ne sait pourquoi. La tradition prétend seulement 


qu'autrefois on amenait des malades sur cette pierre et qu’ils 
guérissaient. Arsène Lupin découvre qu’un navire qui apportait 
ce rocher de Bohême a échoué là du temps des druides, et que 
les miracles dont on parlait étaient dus au radium que contenait 
cette pierre (on sait, en effet, que la Bohême en est la plus 
grande productrice). 


Établir un roman d'aventures policières sur de telles 
données, élève forcément le sujet; et c’est une des raisons, 
j'imagine, qui ont concouru à rendre populaire et attachante la 
personnalité de ce Don Quichotte sans vergogne qu’est Arsène 
Lupin. 


Le Petit Var, samedi 11 novembre 1933 


À propos de cette édition électronique 


Texte libre de droits. 
Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe : 
Ebooks libres et gratuits 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 


Adresse du site web du groupe : 
http://www.ebooksgratuits.com/ 


Février 2007 


- Élaboration de ce livre électronique : 


Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 
l'élaboration de ce livre, sont : Gilbert, Coolmicro et Fred. 


- Dispositions : 


Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des 
textes libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une 
fin non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers 
notre site est bienvenu. 


— Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 


travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de 
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens. 


Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 


